Письма с фронта

В конце 90-х прилетел в Мюнхен. По делам "восьмерки". Там услышал одну историю...

Во время войны в Германии было немало концлагерей. Там не только пытались выжить. Еще и боролись. Чему противодействовали стукачи и оперчасти. Ловили зачинщиков. Отбирали советских офицеров. Свозили в Дахау. И уничтожали. Неподалеку. Имена неизвестны. Количество - тоже. Тысяч пять, не меньше... Рассказчик предложил посмотреть.

Съезд с автобана. Площадка для грузовика. Одноэтажная эсэсовская казарма. Аллея. Метров пятьдесят, наверное. В конце - невысокая бетонная сцена. В глубине ее - такая же полукруглая стена. Поднялся. Обнаружил пять железных колец. Выбоины от пуль. То есть выводили партию. Закрепляли. И расстреливали как в тире. Трупы - в Дахау. Местный крематорий, конечно, поменьше того, что был в Освенциме. Но тоже вместительный.

Территория захламлена донельзя. Пустые бутылки. Какой-то мусор. В бывшей казарме, похоже, живут арабские иммигранты. Женщины в черном. Много детей. Памятника нет. Одна небольшая мемориальная доска. Вдоль аллеи - старые деревья. Чужие. Немецкие. Подумал: на них смотрели наши. В свой смертный час. Представил тех, кто находился в кузове. Ждал очереди... Вернулся в город. Пошел к знакомому баварскому министру. Назовем его Вернер. Пристыдил. Хоть бы, говорю, прибрались.

Через год судьба вновь занесла в эти края. Встретился с Вернером. Прошли повестку дня. Собираюсь уходить. Тот останавливает. Достает папку. Показывает три варианта памятника. И выписку из бюджета земли Бавария. О финансировании мемориала. Здорово, говорит, помог российский консул. Да и все наше правительство старалось. Рассказывал об отце. Мол, вся семья радовалась, что он избежал Восточного фронта. Там бы и сгинул. А я бы не родился. Вот такой человек...

В Москве собрал своих. Призвал дать достойный ответ. Долго спорили. Наконец решили: ищем неотправленные письма немецких солдат и отправляем адресатам. Спустя почти шестьдесят лет. Первая задача оказалась несложной. А вот вторая... Представьте поле боя. Живые ушли вперед. Остались мертвые. Наши служивые их обшаривают. Бумаги забирают. Чтобы найти в них военную тайну. А конверты выбрасывают. Кому они нужны... Работали с военными архивами. Несколько месяцев. И все же нашли пятьдесят писем с адресами. Получили, понятно, не подлинники, а копии.

Содержание точно такое же, как и в письмах наших фронтовиков. Только имена другие. И язык. "Здравствуй, дорогая Эльза! У нас затишье. Командир обещает кратковременный отпуск. Поцелуй нашего маленького Вилли. Скажи, что папа скоро приедет. Привет дяде Фридриху..." Встречались исключения. Видел, скажем, жалобу гражданина Люксембурга. Своему герцогу. Мол, не хочу сражаться за Германию. Заберите меня отсюда... Что было дальше? Русский снайпер прицелился. Нажал курок. И оставил Вилли сиротой. Еще раз приложился. После чего у герцога стало одним подданным меньше. Зря к нам полезли. Живы бы остались.

Полетел в Мюнхен. Передал добытое тамошнему Красному Кресту. Услышал разные трогательные слова. А также вопрос: сколько стоит ваш материал? Ответил: не возьмете бесплатно - увезу назад. Чудаки, право слово.

Приехал Вернер. Долго благодарил. Я объяснил: перерыли все. Больше ничего нет. Он помолчал. Потом сказал: привези еще. И мы снова обратились в архивы. Там долго копались. После чего отыскали около сотни писем с конвертами. С ними опять отправился в Баварию... Недавно узнал: все документы востребованы. Учеными и журналистами. А вот родственников обнаружить так и не удалось.

Что объяснимо. Немцы дорого заплатили за двенадцатилетнее помешательство. Многих из них поубивали. Переселили. Разбомбили. После войны отстроили свою замечательную страну. И возродились сами. Почитают наших парней, погибших на том проклятом стрельбище. Старые памятники не сносят. Наоборот, ставят новые. Пример для всей Европы... А Вернер стал другом. Встречаемся. Он рассказывает о Германии. Я - о России. Доверие абсолютное.

Недавно там побывал. Много туристов. Встретил сограждан. Оказались потомками пропавших без вести. Нам, объясняют, все равно где поминать. Могилы-то нет. Даже братской. Может, дед именно здесь и встретил смерть... Место называется Хебертсхаузен. Вблизи Мюнхена. Дороги хорошие. Найти легко.