Торговля в коридорах власти

В здании мэрии на Тверской, 13 открылся парфюмерный магазин - теперь сотрудники аппарата, не отходя от рабочего места, смогут приобрести классические духи "Красная Москва" или деловой одеколон "Мэр вечерний". Новая лавка - далеко не единственная торговая точка в многочисленных административных зданиях столичной власти. "Известия" изучили потребительские предпочтения чиновников и депутатов.

Тверская, 13: дух мэра вечернего

Легкомысленный бутик "Новой зари" занял закуток рядом с магазином державного сувенира на первом этаже здания. В блестящей витрине сияют дезодоранты, средства ухода за кожей, духи и "Мэр" в двух вариантах: "дневной" и "вечерний". "Мэр" - это деловой мужской одеколон. Стоит 325 рублей, вне зависимости от времени суток. Но радости в глазах продавщицы нет - покупатели предпочитают официозные сувениры из соседней лавки. Наконец-то заскакивает мужчина в сером костюме, суетливо берет два флакона и скрывается в лабиринтах здания.

- У товарища, наверное, горят трубы? - провоцирую продавщицу.

- У нас солидные клиенты - не пьют! - возмущается женщина за прилавком. - Это командированный: сейчас ему на прием, а потом на поезд надо успеть. Вот и носится, как угорелый.

Мужчина взял двух "Мэров". Выяснилось, что этот аромат пользуется бешеной популярностью у приезжих из других городов - там тоже есть мэры, а одноименный одеколон считается хорошим подарком. По популярности с ароматом "Мэра" могут соперничать только классическая "Красная Москва" (112 рублей за флакон) и женская ту летная вода "Авто" (425 рублей) - ее берут автомобилистки, которых становится все больше.

В сувенирный магазин покупатели заскакивают гораздо чаще. Сметают, по признанию продавщицы, все. Даже тяжеловесную серую чеканку с видом мэрии и Юрия Долгорукого за 60 тысяч рублей. Главный хит - часы в виде погон, которые нарасхват у посетителей-силовиков. Цены расставлены в соответствии с табелью о рангах: погоны генерал-лейтенанта стоят 4860 рублей, а майорские - всего 2000.

Петровка, 22: Жвачку не продаем

В скромном магазинчике Мосгордумы на Петровке торгуют книгами, газетами, канцелярскими принадлежностями и сигаретами. Самый ходовой товар - ручки и прочая мелочь плюс книги. Год назад здесь влет шел "День опричника" Сорокина, а сейчас в моде мемуары и книги "про царя". Хит - книга Эдварда Радзинского "Николай II. Жизнь и смерть".

Особенность этой торговой точки - здесь нельзя продавать жвачку.

- В парламенте жевать нельзя, - объясняют причину запрета продавцы. - Тут надо говорить.

Новый Арбат, 36: Почем Путин?

Самые большие торговые развалы расположены в здании мэрии на Новом Арбате, 36. На первом этаже за лифтами ряд небольших магазинчиков, где можно найти и дешевые авторучки "Лидеры России В.В. Путин и Д.А. Медведев", диски, детскую литературу. Для особо амбициозных чиновников имеются копии царских орденов с лентами - "орден Святой Анны" стоит всего 2500 рублей.

- Заверните двух больших Путиных и двух Медведевых, - волнуется мужчина.

- Дорого, - предупреждает продавщица. - Каждый по 8 тысяч рублей.

- Деньги - не проблема! А большой Лужков есть? - с волнением в глазах спрашивает он.

- Нет, - отрезает про-давщица.

- Ну, мне очень нужно! - канючит мужчина. - Я же из северной префектуры приехал!

Продавщица "северную" прописку посчитала достойным аргументом и начала по телефону договариваться о поставке "двух больших портретов Лужкова за ту же цену". Но Лужковых все-таки придется подождать - северная префектура, конечно, блат, но не настолько же!

В книжном отдельчике весит реклама книги "Курильский синдром" Юрия Лужкова и Игоря Титова за 1658 рублей - презентация новинки была две недели назад. Продавщицы уверяют, что книгу берут охотно: "Расходится лучше, чем Акунин, тот, наверное, уже надоел всем".

- Я здесь лет десять работаю, - секретничает с корреспондентом "Известий" пожилая продавщица. - И за это время интересы сильно поменялись. Раньше, особенно дамы, брали книги о рукоделии - макраме, вязание на спицах, крючком. А теперь перестали - обленились совсем. Радует только то, что начали покупать больше детских сказок: значит, рожают.

В магазинчике с музыкой и фильмами основную выручку делают отечественные производители. Из кино влет идет классика "Кавказская пленница", "Свой среди чужих..." (по 200 рублей). Зато музыкальные пристрастия чиновников наталкивают на мрачные размышления - наибольшей популярностью пользуется блатняк. После работы мужчины с Нового Арбата слушают Михаила Круга, "Лесоповал" и Евгения Кемеровского (от 140 до 200 рублей за диск).

- Работа такая - не до веселья, - философски замечает продавец.

Сложившееся было впечатление о том, что в мэрии наступили времена стабильности, быстро улетучилось, когда на 14-м этаже я не обнаружил первый в столице и воспетый в свое время "Известиями" "икромат" (это такой аппарат, продающий красную икру), который в 2005 году стал символом процветания Москвы. Но знающие люди быстро подсказали, куда его спрятали от назойливых журналистов. Механический продавец, оказывается, переехал в полуподвальное помещение и теперь гордо сияет неоном рядом с туалетом. Видимо, местному завхозу показалось, что в таком соседстве "икромат" будет выглядеть скромнее. Надо отметить, замысел удался - аппарат теперь совершенно не внушает доверия.

Переместившись к туалетам, икра за два года подешевела: цена на 100-граммовую банку упала со 130 до 110 рублей. В магазине придется отдать за банку вдвое больше.