"Простите, но вы гений"

Марк Захаров в понедельник, в день своего 75-летия, стал одним из тех немногих, кто может по праву носить орден "За заслуги перед Отечеством" высшей, первой, степени. Президент Дмитрий Медведев решил сообщить ему об этом лично - и приехал в "Ленком".

Коллеги Захарова по театру щедро развесили все поздравительные телеграммы в фойе служебного входа. Жанр устаревший, зато наглядный: "уважаемый марк анатольевич вскл примите самые искренние..." В театре - тишина. Ни спектаклей, ни репетиций. Юбилей... Проскользнул разве только мэр Москвы Юрий Лужков с огромнейшим букетом и видом человека, который собирается здесь несколько задержаться. Но за несколько минут до приезда президента исчез бесследно.

Захаров пригласил Медведева в свой кабинет. Старые фотографии и афиши, охапки цветов, накрытый для чаепития маленький круглый стол...

- Уже подписали? Не передумаете? - усомнился режиссер, услышав от президента об указе, награждающем его, Захарова, высшим российским орденом.

- Во-первых, уже подписал. А во-вторых, это сделано по велению сердца, а не как-то иначе, - отверг сомнения Медведев.

- Это самая высокая награда, дальше некуда. Хотя еще можно Герой России, - Захаров с серьезным лицом демонстрировал абсолютную несерьезность, не желая вести себя так, "как положено". - Но для этого нужно быть в "горячих точках".

- Вам лучше заниматься тем, чем вы занимаетесь, всё, что нужно было совершить в жизни, вы уже совершили, - отказался от "призывника" президент.

- Я план ваш выполнил по демографии, дожил до 75... - произнес, глядя куда-то в чайную чашку, Захаров.

- А все, кто посещает театр, живут дольше, у них настроение другое, - раскрыл неожиданный секрет долголетия Медведев. - А как отмечаете? Расскажите мне, а заодно и всей стране.

- Я больше всего хотел, конечно, сегодня дематериализоваться, - вздохнул юбиляр и уже орденоносец. - Но раз публичный я человек, прятаться нельзя... Вот, сегодня вечером соберемся небольшим составом...

- Небольшим - это сколько? - подвох Медведев сразу уловил.

- Да человек пятьсот, - со смехом отозвалась Александра Захарова, на сей раз игравшая в "Ленкоме" исключительно роль дочери.

- Человек пятьсот? Сопоставимо с приемом в Кремле. Думаю, будет весело. Во всяком случае, другим, не вам, все-таки юбилей - трудное дело.

Сошлись на том, что дни рождения оба отмечать не любят. "Простите, но вы гений", - резюмировал Медведев шуточную перепалку на предмет того, верить или не верить (по системе Станиславского конечно же) в неприятность юбилея для самого юбиляра.

Внесли шампанское. Раздался звон разбившегося бокала. Если он падает из рук столь многомудрого официанта (иного рядом с президентом и быть не может), значит, действительно на счастье. Но тост за себя Захаров произнести так и не дал. И самым что ни на есть обычным образом перебил президента, уже начавшего говорить о том, что коли он не попадает на прием, то... Как, наверное, перебил бы любого другого, решившего перед телекамерами говорить о его, Захарова, заслугах.

- Вы стали больше улыбаться! За вас!

- Видимо, работы стало меньше... За вас!

И вскоре и труппа "Ленкома", и просто друзья Захарова дождались своего любимого режиссера. Который и в юбилей, и без него - действительно первой степени.